[#304] 何とも言えない『全裸で町内を走れ』

『全裸で町内を走れ』

僕は”恥ずかしい”という感情に支配されていた子供だったように思う。

家で泣いて目を腫らして、その腫れが引くまでは家から出たくないとまた泣く。

そんな記憶が数えきれないほどある。

「ヒロキ泣いてたんや」

そう言われたり思われたりするのが嫌すぎてまた泣く。

羞恥心はないと困るが、ありすぎても生きづらい。

死因は恥。

そうやって死ぬこともあるんじゃないかと思いながら生きていた。

それが今ではどうだ。

ステージで恥を撒き散らし、音源では恥が活字となって世界へ、撮影では恥ずかしげもなく写真や映像に収まる。

幼い頃の僕に未来から来た今の僕が「将来君はそんな仕事しているよ」と伝えただけで幼い頃の僕は赤面するだろう。

その前にいきなり未来から来た自分だと言い張るおじさんを前に、幼い頃の僕は「お母さーん！！！」と泣きながら助けを求めるだろう。

「僕が悪もんに誘拐されたらどうする？」

昔オカンにこんな馬鹿げた質問を投げたことを覚えている。

こんな庶民のガキを誘拐しても身代金は期待できないし悪もんもコスパが悪い。

「そら探し回るよ」

洗濯物を畳みながらオカンがめんどくさそうに返事をした。

もちろん今考えるとクソめんどくさいなと自分でも思う。

でも僕はもっと悲しんだり慌ててくれると思っていたんだろう。

なんだか物足りない返事に聞こえた。

「ほな、悪もんが『ヒロキを返してほしければ全裸で町内を走れ』って言うたらどうする？」

恥ずかしさとは人がいて成り立つ感情、芽生える感情だろう。

人間とは集団生活だ。

そしてなりたい自分とのズレでもある。

でもなりたい自分になんてなれた試しはないのだから、僕はずっと恥を垂れ流しながら生きていることになる。

とは言ってみたもののいくら自分の体に自信があり、なりたい身体になったとしても全裸で町内を走るのは恥ずかしいだろう。

その矛盾も人間らしい。

今自分は親になった。

あの馬鹿げた質問を親にしていた僕も親になった。

僕も今ならあの時のオカンと同じ返答をする。

「ほな、悪もんが『ヒロキを返してほしければ全裸で町内を走れ』って言うたらどうする？」

幼い僕がまた馬鹿げた質問をした。

でも次はオカンはめんどくさそうにしなかった。

洗濯物を畳むのをやめ、僕の目を見て言った。

「そんなんでヒロキを返してくれるんやったらすぐ服脱いで走るよ」

恥ずかしいという感情が死に値すると思っていた僕はオカンが死に値する行動を僕のためにしてくれるのかと思うと嬉しくて、恥ずかしかった。

今僕の娘を誘拐した犯人が「娘をを返してほしければ全裸で町内を走れ」と言ったなら。

僕は食い気味で服を脱ぐ。

恥ずかしいなんて思わない。

恥ずかしいという感情がなくなったわけではない。

逆に裸の男が今から町を走ります、お気をつけください。

という申し訳なさに苛まれる。